


ON 
THE 
ROAD

“Dobbiamo andare e non 
fermarci finché non siamo 
arrivati”
“Dove andiamo?”
“Non lo so, ma dobbiamo 
andare”. 
(Jack Kerouac, On the road - Sulla strada, 
ed. Oscar Mondadori, 1967)

“ Se parlando di Marcovaldo, la settima-
na scorsa, ho raccontato di uno dei 
miei libri del cuore da sempre, quello 
di oggi è invece un testo con cui ho 
avuto per anni un rapporto di amo-

re-odio, prima di venirci a patti e, finalmente, 
capirlo ed apprezzarlo per l’impatto che ha avu-
to nella mia vita e non per quello che pensavo 
dovesse avere.
Ho iniziato a leggere On the road, ossia Sulla 
strada, di Jack Kerouac, attorno ai 14/15 anni, 
credo, ispirata dalla sua fama di libro “ribelle”, 
ma non sono riuscita ad oltrepassare un terzo 
del libro e così è stato per qualche anno, quan-
do cercavo di riprenderlo. Poi, al terzo anno di 
università, preparando un esame di letteratura 
angloamericana, rimasi letteralmente affasci-
nata dalla cultura Beat e mi imbattei quasi per 
caso nella novella/romanzo breve Pic, scritta da 
Kerouac proprio nel periodo in cui stava gettan-
do le basi per On the road, lasciata incompiuta 
per anni e poi terminata solo 20 anni più tardi. 
In Pic si trova praticamente la genesi di On the 
road, tutti gli spunti che porteranno a sviluppare 
luoghi, percorsi, personaggi, suggestioni. Altra 
storia, anche se in fondo la stessa; altro punto di 
vista, ma solo apparentemente: Pic è un ragaz-
zino di colore, una sorta di Huckleberry Finn 
del 20° secolo, che narra, come se si rivolgesse 
al caro nonno, il suo viaggio attraverso l’Ame-
rica col fratello maggiore, verso un imprecisato 
“futuro migliore”. Rispetto a On the road, nella 
semplicità e brevità dei quest’opera risulta più 
facile apprezzare il caratteristico linguaggio, 
un linguaggio “di strada”, appunto, immediato 
ed entusiasta, con cui si esprimono i personag-
gi di Kerouac, così come il suo modo rapido e 
descrittivo di narrare il susseguirsi degli eventi, 
che - più che dare il tempo di immaginare luo-
ghi e personaggi - li materializza direttamente 
nella mente, come fosse un sonar. Rispetto al 
senso di ribellione che prevale in On the road, 
di sfida, di rifiuto delle regole imposte dalla 
società, in nome di un’anarchia intellettuale e 
non solo, il viaggio è qui declinato in toni più 
leggeri, innocenti, picareschi, pur sempre come 
espressione di vita, di quel bisogno primario di 

“



andare, che può soddisfare bisogni molteplici: dalla pura sopravvivenza 
alla speranza di una vita migliore, ma anche il “semplice” desiderio di 
nuove esperienze, conoscenze, visioni, paesaggi reali e interiori. E’ qui 
che è scattata, per me, la molla. Ho capito all’improvviso quello non ero 
riuscita a cogliere nei primi tentativi di lettura, perché - ammettiamolo 
- la scrittura di Kerouac non è certo facile: è eccessiva, ridondante sia 
nel lirismo che nel colloquiale, e i personaggi, alla lunga, finiscono per 
risultare, se non degli stereotipi, degli archetipi e riprodurre sempre lo 
stesso comportamento in cui oltretutto - devo ammettere, non essendo 
ahimé io mai stata un granché come ribelle - faticavo ad immedesimar-
mi. Ed il libro in sé, obiettivamente, non racconta nemmeno granché, 
limitandosi a narrare una successione di spostamenti ed accadimenti. 

Consigli per l’ascolto durante la lettura

La colonna sonora “naturale” per leggere 
On the road è ovviamente quella che Jack 
Kerouac stesso cerca di riprodurre nelle sue 
opere con il suo particolare stile fluente poe-
tico e musicale: il be-bop, il jazz, ritmi in voga 
nei primi anni ‘50 del ‘900, in particolare negli 
ambienti popolari e intellettuali. Tra i suoi 
riferimenti, menzionati anche direttamente nel 
libro, ed alcuni addirittura evocati come per-
sonaggi, ci sono Miles Davies, Charlie Parker, 
Dizzie Gillespie, George Shearing e Billie Ho-
liday, solo per citarne alcuni, ed è a loro che 
consigliamo di affidarci 

Se desiderate un’alternativa più moderna, 
ma estremamente calzante, a parere mio è 
perfetto pescare a piene mani tra i dischi del 
cantante americano Mark Lanegan, fluttuando 
dalle atmosfere rock, psichedeliche e pioniere 
del grunge dei primi lavori con gli Screaming 
Trees, al blues poetico dei primi album solisti, 
ai seducenti duetti con  Isobel Campbell e 
quelli intensi con Greg Dulli nei Gutter Twins, 
fino alle influenze elettroniche più recenti.

      Dopo quasi 50 anni dalla sua 
registrazione, nel 1999 è stato 
pubblicato l’album spoken word 
“Jack Kerouac Reads on the 
Road” Il disco contiene alcu-
ni brani originali recitati dallo 
stesso Jack Kerouac e altri alle 
quali sono state aggiunte basi 
sonore prodotte da Jim Sam-
pas con Lee Ranaldo dei Sonic 
Youth e infine un vero e proprio 
gioiello: una versione di “On the 
road” cantata da Tom Waits con 
i Primus.

Eppure. Eppure gli alti e bassi delle avventure di Sal Paradise ed i suoi amici (neanche troppo velatamente 
pseudonimi per l’autore stesso ed altri protagonisti di spicco della Beat Generation, quali William Bur-
roughs e Allen Ginsberg, per citare solo i più noti), perennemente in movimento, in andirivieni e in bilico 
tra l’euforia del viaggio e la scoperta e la disillusione per un nuovo che nuovo non è affatto, finiscono per 
diventare i nostri alti e bassi, la nostra lotta quotidiana per la felicità, a cavallo tra sogni e responsabilità, 
tra bisogni e desideri, sia come individui, che come membri di una società. Ho ripreso in mano On the road 
proprio all’inizio della quarantena e mi ha coinvolta ancora di più: in questi tempi così strani, tra solitudini 
o convivenze forzate, cose che si possono e non possono fare, luoghi dove si può o non può andare, tempo 
sospeso al punto da perdere a volte la cognizione delle ore o dei giorni, mi sono ritrovata ancora di più nel 
vagabondare fisico e mentale dei protagonisti del libro. Il loro vivere l’assoluto momento, pur nelle continue 
elucubrazioni filosofiche ed etiche, i loro interrogativi, hanno trovato un incredibile specchio nei miei pen-
sieri e nelle mie continuo interrogarmi su come sarà il mondo “dopo”, cosa ci aspetta, cosa dovremo fare per 
rimanere a galla oppure risollevarci o reinventarci totalmente. Ma non solo. Finalmente libera dal pesante 
fardello di dovergli “trovare un significato”, mi sono finalmente accorta anche che la scrittura di Kerouac, 
che sia uno stile che mi si confà o meno, ha il potere di 
immergere realmente nelle sue atmosfere e nei suoi luo-
ghi. Voglio dire… lasciando la mente sgombra, vi ritro-
verete veramente a sobbalzare sul retro di un furgone con 
dei pittoreschi lavoratori stagionali attraverso le distese 
del Midwest, in locali malfamati ad applaudire ad ecci-
tanti jam sessions, a camminare di notte lungo le rive del 
Mississippi, oppure in una stazione di servizio in mezzo 
al nulla a mangiare torta di ciliegie in attesa di saltare 
sul prossimo treno merci di passaggio. E già questo, me 
ne rendo conto specialmente ora (quando viaggiare così 
liberamente è qualcosa di impensabile), vale il viaggio.

William Burroughs & Jack Kerouac, 1953. Photo by Allen Ginsberg



TWIN PEAKS
“Twin Peaks” è una serie televisiva 
statunitense ideata da David Lynch 
e Mark Frost. Fu trasmessa in due 
stagioni dal canale televisivo ABC, 
dall’8 aprile 1990 al 10 giugno 1991. 
Nel 2017 è andata in onda una serie 
che prosegue la trama 25 anni dopo, 
vedendo il ritorno di diversi perso-
naggi della serie originale. Il seguito 
televisivo è stato anticipato da un 
prequel cinematografico dal titolo 
“Fuoco cammina con me” del 1992,  
ambientato temporalmente prima del-
la serie originale. Esistono inoltre due 
pubblicazioni “Le vite segrete di Twin 
Peaks” e “Twin Peaks. Il dossier fina-
le.” che approfondiscono i temi della 
serie madre dopo l’ultimo episodio.

Twin peaks ha da poco compiuto trent’anni, l’iconica serie, parto-
rita dall’onirica mente del Regista David Lynch e dall’altrettanto 
sognante produttore Mark Frost, ha rivoluzionato la narrazione 

televisiva, elevando l’intrattenimento seriale a necessario veicolo per 
sviscerare tematiche filosofiche, suggestioni e interpretazioni artistiche, 
nonché dinamiche di vita a noi conosciute. L’universo di Twin Peaks è 
un prisma di elementi legati indissolubilmente tra loro, in cui ogni fac-
cia rappresenta un elemento essenziale per la comprensione di quello 
che stiamo vedendo (o vivendo), ma non sempre si è nella posizione di 
poterlo comprendere nel suo insieme.

Partendo dalla sua semplice struttura di serie televisiva si evince già come gli autori, diversamente da come 
accadeva in precedenza, abbiano voluto dare una forma inedita al loro prodotto. Infatti, la serie sovverte 
l’ordine di distinzione “di genere” canonico, che veniva operato fino a quel momento, esasperando la col-
lisione di elementi mistery, thriller, horror con note rosa tipiche delle produzioni soap opera e stravaganti 
“gags” provenienti dal mondo delle sit-com. Questo commistione innesca già dai primi episodi un meccani-
smo cardine della serie e delle opere “Lynchiane”, il surreale percepito come elemento duale tra
grottesco/inquietante e divertimento, ed è proprio in virtù del dualismo che l’ apparentemente tranquilla 
cittadina di Twin Peaks vive, condizionando le azioni dei personaggi al suo interno.

La storia prende avvio dal ritrovamento del cadavere di Laura Palmer, reginetta liceale e ragazza modello, 
conosciuta e amata dalla piccola cittadina. La brutalità, con la quale questa giovane vita viene recisa, da 
subito genera uno sconforto generale, che si riverbera nella reazioni addolorate della comunità, stretta in 
cordoglio per abbracciare l’ultima volta il suo angelo, inspiegabilmente catturato da una malvagità incom-
prensibile, ma questo è solo una superficie del complesso rompicapo a cui ci troveremo di fronte. La ricerca 
del misterioso assassino di Laura, infatti, funge da espediente per svelare le dinamiche dei personaggi che, 
nel corso della narrazione, tramite le loro azioni rivelano le sfaccettature di una realtà che va aldilà delle
semplici consuetudini di una piccola località montana. Tutti conoscevano Laura Palmer o, meglio, credeva-
no. La figura di “brava ragazza” viene progressivamente sgretolata in una serie di tasselli, ricomposti (dai 
protagonisti e dallo spettatore stesso) in un mosaico che rivela la vera identità di questo personaggio che 
va oltre l’apparenza iniziale. Il lato oscuro di Laura assorbe lentamente la luce,  rivelando l’aspetto segreto 



Componente essenziale nel cinema di David 
Lynch è sicuramente il sonoro. Oltre a essere 
un musicista di rock sperimentale con all’attivo 
svariati album, il regista in ogni suo film risalta 
questa componente, elevandola a vero e proprio 
elemento fondamentale per comprendere al me-
glio il senso della sua visione cinematografica. La 
meravigliosa colonna sonora della serie è di An-
gelo Badalamenti, compositore cinematografico 
e assiduo collaboratore di Lynch. Per immergervi 
nell’affascinante mondo di Twin Peaks o ricordare 
le sue intense atmosfere vi consigliamo l’ascolto 
dell’album “Soundtrack From Twin Peaks”, tra le 
quali spiccano, oltre alla magnifica sigla iniziale 
“Falling”, la struggente “Laura Palmer’s Theme” e 
le accattivanti “Audrey’s Dance” e “Dance of the 
Dream Man” che sembrano provenire da un fumo-
so jazz bar notturno non troppo raccomandabile.

e nascosto delle persone a lei vicine, attirandole a sé nell’ombra. Ogni protagonista sembra avere qualcosa 
da celare, terrificanti segreti, doppie vite, tradimenti, corruzione morale e mondi opposti. Ognuno di questi 
elementi porterà a un’evoluzione dei personaggi, andando prima a rimuove il velo caricaturale che lo con-
traddistingue come attore di una farsa, per poi donargli una nuova linfa vitale che cambierà il suo destino.

La dicotomia tra bene e male in Twin Peaks è offuscata, rappresentata sia come contrapposizione fiabesca, 
sia come tratto distintivo e inscindibile di ogni essere umano, secondo una concezione legata alla cultura 
orientale. Il dualismo permea questo piccolo universo contraddistinto da figure “gemelle”, sdoppiamento 
psicologico, specchi, ombre e luci. Persino la città stessa ne è la rappresentazione, da un lato sorridente, 
tranquilla, con la sua convivialità fatta di ottimo caffè e voluttuose torte preparate in casa, dall’altro la cloaca 
di intrighi, omicidi, complotti, droga, prostituzione e demoni. Una comunità marcia al suo interno, coperta
da un rassicurante alone di ingenuità. Per districarsi in questa realtà  e comprendere a fondo i diversi piani 
di cui si compone, non solo narrativi, ma anche spazio/temporali e soprannaturali, occorre fare affidamento 
sulla nostra percezione. Quello di Twin Peaks è un invito a entrare in un sogno in cui nulla è come sembra e 
in cui la nostra esperienza, la nostra sensorialità e la nostra immaginazione ci aiuteranno a comporre insie-
me gli indizi disseminati lungo il racconto. Indizi non sempre espliciti, ma a volte rivelati solo da elementi 
visivi e sonori, da interpretare e codificare per dare un senso agli avvenimenti che ci stanno di fronte. Il 
personaggio che incarna questo approccio nel corso della storia è sicuramente il mitico Dale Cooper, agente 
speciale del F.B.I. L’agente Cooper si ritroverà, dunque, a indagare sul misterioso omicidio di Laura Palmer 
collegato, secondo il suo enigmatico istinto, all’omicidio di un’altra ragazza avvenuto un anno prima in 
un’altra cittadina dello stato di Washington. Cooper mescola infatti la razionalità pura del metodo investiga-
tivo con le tecniche di intuizione derivate da visioni e sogni frutti dell’inconscio. Questa particolarità lo por-
rà, rispetto alla maggioranza degli altri personaggi, a un livello intermedio tra realtà differenti, aumentando 
la sua visione spesso a discapito della sua comprensione, perché a Twin Peaks tutto è in costante movimen-
to, aspetti del passato condizionano il futuro e viceversa. L’intera città viene, metaforicamente, distrutta e 
chi la vive si trova nell’incapacità di ricostruirla com’era in precedenza, perché è cambiato irreparabilmente 
a sua volta egli stesso.

Non vogliamo svelare altro, quindi, consigliamo la visione a tutti coloro che non vedono l’ora di intrapren-
dere un viaggio nell’ignoto che, seppure privo di un significato univoco, affascina l’immaginazione per la 
sua enigmaticità e incertezza. Rilassatevi, lasciatevi andare a questo sogno da cui sarà difficile risvegliarsi. 
Considerato i tempi che stiamo vivendo, meritiamo una piccola, ma fantastica evasione. 
Per dirla con le parole dell’agente Cooper:

<<...ti dirò un piccolo segreto. Ogni giorno, una volta al giorno, 
fatti un regalo.
 Non Pianificarlo, non aspettarlo...fallo succedere.>>

Regalatevi Twin Peaks, la vostra mente vi ringrazierà.



cherry pie
torta/crostata di ciliege

Ci fermammo lungo la strada per 
mangiare un boccone, entram-
mo in una specie di ristorante 
casalingo. Sentii una gran risata, 
la piu' gran risata del mondo, e 
apparve un personaggio del Ne-
braska di altri tempi... Entro' nel 
locale chiamando Ma per nome 
con quel vocione di tuono... e lei 
faceva la torta di ciliegie piu' buo-
na di tutto il Nebraska, e io me ne 
feci dare una fetta con una mon-
tagna di gelato sopra.  
- Sal Paradise - On the road -

“

“

They've got a cherry pie 
there that'll kill ya.
- Agente Dale Cooper- Twin Peaks -

“ “



Ingredienti per una tortiera di 30 cm di diametro 
(8/10 porzioni circa)
250 g farina 00, 250 g burro, 20 g di zucchero, 125 g 
di acqua molto fredda, un pizzico di sale.
Per farcire: 1 kg di ciliegie, anche surgelate, 180 g 
di zucchero (se le ciliegie sono molto dolci. 120 g, 
se del tipo più asprigno), 40 g di amido di tapioca (o 
50 g amido di mais), il succo di ½ limone. OPPURE 
350 g di confettura di ciliegie. Per spennellare: 2 
cucchiai di latte.

1) Setacciate insieme farina, zucchero e sale in una 
terrina. Aggiungete il burro ben freddo tagliato a cu-
betti di circa 1 centimetro e mezzo di lato. Lavoran-
do rapidamente, ricoprite i cubetti di burro  di farina, 
poi schiacciateli tra le dita per appiattirli. Aggiungete 
acqua fredda e impastate il più rapidamente possibile 
(per evitare di lavorare e riscaldare troppo l’impasto, 
il che lo renderebbe gommoso invece che friabile) 
fino ad ottenere un composto piuttosto amalgamato, 
ma ancora molto grossolano. Rovesciate l’impasto 
sul piano di lavoro spolverato con molta farina e 
stendetelo, con un mattarello anch’esso ben infarina-
to, in un rettangolo dello spessore di circa 2 centi-
metri. Piegate il rettangolo a metà su sè stesso, poi 
ancora a metà, fino ad ottenere un quadrato più pic-
colo. Avvolgete la pasta nella pellicola per alimenti e 
riponetela in frigorifero per una ventina di minuti.

2) Mondate le ciliegie, tagliatele a metà e privatele 
del nocciolo. Raccoglietele in una ciotola e spolvera-
tele con lo zucchero e l’amido setacciati assieme e il 
succo di limone. Amalgamate perfettamente, usando 
preferibilmente una leccapentole.

3) Dividete la pasta in 2 panetti con proporzione 2/3 
e 1/3. Aiutandovi con poca farina, stendete il panetto 
più grande in un cerchio di dimensioni adatte a rive-
stire la teglia, dal più piccolo ricavate invece delle 
strisce di pasta per ricoprire e decorare la torta.

4) Stendete la pasta in una teglia da crostata (meglio 
se di vetro o di alluminio), praticate qualche foro sul 
fondo con i rebbi di una forchetta e distribuitevi uni-
formemente il ripieno di ciliegie, oppure la confettu-
ra. Decorate la torta con le strisce di pasta preparate, 
disponendole a griglia. Per un risultato ottimale, 
riponete la torta in frigorifero a rassodare per un paio 
di ore prima di cuocerla. 

5) Spennellate la copertura con poco latte. Fate cuo-
cere in forno preriscaldato a 180° per almeno 45/50 
minuti circa (30/35 minuti, se utilizzate la confettu-
ra), o fino a che i bordi e la parte superiore saranno 
ben dorati, ed anche il fondo perfettamente cotto ed 
asciutto (dipende dal forno e dallo spessore della pa-
sta). Se la parte superiore tendesse a scurire troppo, 
schermatela con un foglio di alluminio e scopritela 
nuovamente solo negli ultimi minuti di cottura.

6) Sfornate la torta. Aspettate che sia completamente 
fredda per gustarla, e possibilmente dopo qualche 
ora. A piacere, servite la torta in pieno “stile ameri-
cano”, con gelato alla vaniglia o alla crema, oppure 
con panna montata.


